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Il Giapponismo in Europa all’alba del Novecento: 
un sondaggio proustiano 
Vincenzo Farinella, gennaio 2005  

 

In una pagina del primo volume di Alla ricerca del tempo perduto (Dalla 
parte di Swann, pubblicato a Parigi il 14 novembre 1913), la descrizione della 

palazzina di rue La Pérouse, dietro l’Arco di Trionfo, residenza di Odette de 

Crécy, la piccola provinciale, la semplice Odette, la “personcina” dalla bellezza 

troppo banale (non abbastanza volgare, avrebbe detto Swann) per poterlo mai 

affascinare, consente a Marcel Proust di stendere un consuntivo di quel cattivo 

gusto orientale, dove gli ultimi cascami della morente cineseria si erano 

congiunti con i recenti arrivi della nuova moda giapponese - non 

dimentichiamo che Un amore di Swann è ambientato intorno al momento della 

nascita del narratore, e quindi in un passato lontano qualche decennio dalla 

data di pubblicazione del romanzo -, che a partire dagli anni settanta 

dell’Ottocento aveva invaso le case dell’alta e media borghesia parigina, 

abbandonando gli studi e gli ateliers dei letterati e degli artisti d’avanguardia: 

“Lasciando sulla sinistra, al piano rialzato, la camera da letto di Odette che si 

affacciava, dietro, su una stradina parallela, una scala dritta, fra pareti dipinte di una tonalità 

scura lungo le quali scendevano stoffe orientali, fili di rosari turchi e una grande lanterna 

giapponese sospesa a un cordoncino di seta (ma che, per non privare i visitatori degli ultimi 

conforts della civiltà occidentale, si accendeva a gas), conduceva al salotto e al salottino. Questi 

erano preceduti da uno stretto vestibolo alla cui parete, rivestita da un graticcio da giardino, ma 

dorato, era addossata per tutta la sua lunghezza una cassa rettangolare nella quale, come in una 

serra, fioriva un filare di quei grossi crisantemi ancora rari in quegli anni, sebbene non 

paragonabili alle qualità che gli orticoltori riuscirono ad ottenere in seguito. Swann era 

infastidito dalla moda di cui erano oggetto dall’anno precedente, ma questa volta lo aveva 

colpito piacevolmente vedere la penombra della stanza screziarsi di rosa, arancione e bianco 

grazie ai raggi odorosi di quegli effimeri astri che s’accendono nelle giornate grigie. Odette 

l’aveva ricevuto in vestaglia di seta rosa, con il collo e le braccia nudi. L’aveva fatto sedere 

accanto a lei in uno dei molti misteriosi ricettacoli ricavati nelle insenature del salotto, protetti 

da immense palme dentro portavasi di Cina o da paraventi ai quali erano appuntati dei nastri 

intrecciati, dei ventagli, delle fotografie. Gli aveva detto: “Ma così non siete comodo, aspettate, 

vi sistemo io per bene”, e con il piccolo riso vanitoso di chi esibisce una sua speciale 

invenzione aveva sistemato dietro la testa e sotto i piedi di Swann una quantità di cuscini di 

seta giapponese, schiacciandoli come fosse prodiga di tali ricchezze e noncurante del loro 

valore. Ma quando il cameriere era venuto a portare una dopo l’altra le numerose lampade che, 

racchiuse quasi tutte in vasi di porcellana cinese, ardevano isolate o a coppie, disposte su vari 

mobili come su altari, e avevano fatto riapparire nel crepuscolo già quasi notturno di quel tardo 

pomeriggio d’inverno un tramonto più durevole, umano e rosato – persuadendo forse qualche 

innamorato a indugiare sognante nella strada davanti al mistero della presenza che le finestre 

accese svelavano e nascondevano a un tempo -, lei, con la coda dell’occhio, aveva severamente 

sorvegliato il domestico per verificare che le posasse con esattezza al loro posto consacrato. 
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Temeva che mettendone anche una sola in posizione sbagliata l’effetto d’insieme del suo 

salotto andasse dissolto e che il suo ritratto, sistemato su un cavalletto obliquo drappeggiato di 

peluche, non fruisse più della luce giusta. […] Trovava che i suoi soprammobili cinesi avessero 

tutti delle forme “divertenti”, e anche le orchidee, le cattleya soprattutto, che erano con i 

crisantemi i suoi fiori preferiti perché avevano il grande merito di non assomigliare a dei fiori 

ma d’essere di seta, di raso. “Quella si direbbe ritagliata nella fodera del mio mantello”, disse a 

Swann mostrandogli una certa orchidea, con una sfumatura d’ammirazione per quel fiore così 

“chic”, per quella sorella elegante e imprevista che la natura le offriva, così lontana da lei nella 

scala degli esseri e tuttavia raffinata, più degna di chissà quante donne d’avere un posto nel suo 

salotto. Mostrandogli, via via, delle chimere dalle lingue di fuoco dipinte su un vaso di 

porcellana o ricamate su un parafuoco, le corolle di un fascio di orchidee, un dromedario 

d’argento niellato, con gli occhi di rubini, che stava sul camino accanto a un rospetto di giada, 

Odette affettava volta a volta di aver timore della malvagità o di sorridere dell’aspetto 

stravagante dei mostri, di arrossire dell’indecenza dei fiori e di provare un irresistibile desiderio 

di baciare il dromedario e il rospo, che chiamava “amorini”.”
1
 

Le glorie effimere e il rapido tramonto, negli ultimi anni del secolo, di 

questo pervasivo gusto orientale, che da Parigi aveva invaso tutte le capitali 

europee, ricompaiono in una pagina di All’ombra delle fanciulle in fiore (1918), 

dove il salotto sempre più provinciale e fuori moda di Odette, divenuta ormai 

Madame Swann, ma senza abbandonare le sue abitudini da demi-mondaine, tenta 

faticosamente di aggiornarsi su nuove manie collezionistiche, come la passione 

per le arti decorative del Settecento, lanciata dagli scritti dei fratelli Goncourt: 

“Se, al momento di congedarmi da Madame Swann, finito il suo “tè”, io pensavo a 

quel che avrei scritto a sua figlia, Madame Cottard aveva avuto, andandosene, pensieri di 

tutt’altra natura. Nel corso della sua “piccola ispezione”, s’era puntualmente rallegrata con 

Madame Swann per i mobili nuovi, per le recenti “acquisizioni” notate in salotto. Dove, per 

altro, poteva ritrovare, sebbene in minima quantità, alcuni degli oggetti che Odette esibiva un 

tempo nella casa di rue Lapérouse, in particolare gli animali di materie preziose: i suoi amuleti. 

Ma poiché un amico che lei venerava aveva rivelato a Madame Swann l’esistenza della 

parole “paccottiglia” – che le aveva dischiuso nuovi orizzonti, giacché designava appunto le 

cose che, qualche anno prima, avrebbe giudicate “chic” –, tutti quegli oggetti avevano via via 

seguìto nel loro pensionamento il graticcio dorato che fungeva da sostegno ai crisantemi, non 

poche bomboniere di Giroux e la carta da lettere con la corona […]. D’altronde, nel disordine 

“artistico”, nell’accozzaglia da atelier di quelle stanze con le pareti dipinte ancora di colori scuri 

che le rendevano così radicalmente diverse dai salotti bianchi cui Madame Swann si sarebbe 

convertita qualche tempo dopo, l’Estremo Oriente arretrava progressivamente dinanzi 

all’invasione del Settecento; e i cuscini che Madame Swann, per aumentare il mio “confort”, 

ammucchiava e impastava dietro la mia schiena erano cosparsi di bouquets Luigi XV e non più, 

come una volta, di draghi cinesi. […] Raramente, adesso, Odette riceveva gli intimi in vesti da 

camera giapponesi, più spesso nelle sete luminose e spumeggianti di vestaglie alla Watteau delle 

quali, con gesto studiato, s’accarezzava sul seno la schiuma fiorita, e dentro le quali 

s’immergeva, s’abbandonava, si crogiolava con una tale aria di benessere, di refrigerio della 

                                                
1
 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, edizione diretta da L. De Maria e annotata da A. 

Beretta Anguissola e D. Galateria, traduzione di G. Raboni, vol. I, Milano 1983, pp. 267-269. 
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pelle, e con respiri così profondi, da far pensare che le considerasse, non già decorative come 

cornici, ma necessarie come il tub e il footing alle esigenze della sua fisionomia e alle squisitezze 

della sua igiene”
2
. 

Se quindi Proust, nei primi anni del Novecento, dimostra di provare, 

per quel Giapponismo che ancora trionfava al tempo della sua infanzia ed 

adolescenza, una sorta di fastidio, quasi di repulsione, come di fronte ad una 

moda ormai irrimediabilmente trascorsa e quindi scivolata, per chi non se ne 

fosse reso conto, nel regno del cattivo gusto, un’altra pagina, affascinante, di 

Dalla parte di Swann, evoca allusivamente una via di salvazione per questa 

passione orientale che tanto aveva inciso sui destini dell’arte contemporanea: 

d’altronde Proust, che non disdegnava di regalare stampe giapponesi ai suoi 

amici più cari
3
, di intrattenere rapporti con Siegfried Bing

4
, il più importante 

mercante d’arte dell’Estremo Oriente a fine Ottocento e il fondatore di una 

rivista interamente dedicata alla causa del Giapponismo (“Le Japon Artistique”, 

a partire dal maggio 1888), di paragonare la sintesi bidimensionale presente nei 

dipinti giapponesi con quella apprezzabile in certi sfondi di Raffaello
5
, era ben 

conscio dell’importanza assunta dal Giapponismo nel confermare la scelta di 

alcuni grandi pittori, impressionisti e non (Manet, Whistler, Tissot, Monet, 

Degas, De Nittis…), verso un decisivo rinnovamento del linguaggio pittorico a 

partire dagli anni sessanta dell’Ottocento, come dimostrano anche i brani dove 

viene rievocata una lunga fase stilistica del percorso di Elstir, l’artista 

proustiano che riassume nella sua persona molti dei nomi precedentemente 

citati (“tutta la tradizione della pittura moderna si concentra in lui, da Turner a 

Monet”
6
), il “grande pittore” che “aveva subito l’influsso del Giappone”

7
.  

Si trattava di una via più segreta, lontana dagli attardati retaggi delle più 

trite “giapponeserie”, capace di cogliere nell’arte e nel mondo giapponese un 

sogno di purezza e di semplicità, una fuga dal mondo e dalle tradizioni 

dell’Occidente, un ponte lanciato verso il nuovo che tutto sembrava travolgere, 

nella sua avanzata rapinosa e iconoclasta. Il passo che ci interessa, con la 

descrizione di un giardino acquatico che, pur affondando nei ricordi d’infanzia 

                                                
2
 Ivi, pp. 743-745. 

3
 Marcel Proust, l’écriture et les arts, cat. della mostra Parigi 1999-2000, a cura di J.-Y. Tadié, pp. 95 

e 236 nr. 214. 
4
 Le lettere di Proust a Marie Nordlinger, la scultrice inglese che aveva ricevuto da Bing 

l’incarico di organizzare delle mostre di stampe giapponesi negli Stati Uniti, si possono leggere 

in M. Proust, Le lettere e i giorni. Dall’epistolario 1880-1922, a cura di G. Buzzi, Milano 1996, pp. 

614-617 e 682-683; per “i mobili di Bing” di Saint-Loup che suscitavano l’ilarità di Madame de 

Guermantes cfr. M. Proust,  Alla ricerca cit., vol. II, Milano 1986, p. 670 (in questo caso il 

riferimento, probabilmente, è al negozio di arredamento inaugurato da Bing nel 1895, 

denominato Art nouveau). 
5
 M. Proust, Alla ricerca cit., vol. IV, Milano 1993, p. 384: “Dava, il chiaro di luna, effetti che le 

città non conoscono, anche in pieno inverno; i suoi raggi s’adagiavano sulla neve che più 

nessuno spalava, in boulevard Haussmann, come avrebbero fatto su un ghiacciaio delle Alpi. E 

le sagome degli alberi si proiettavano nette e pure su questa neve d’oro azzurrato con la 

delicatezza che hanno in certi dipinti giapponesi o in certi sfondi di Raffaello”. 
6
 P. Citati, La colomba pugnalata. Proust e la Recherche, Milano 1995, p. 307. 

7
 M. Proust, Alla ricerca cit., vol. I, p. 1001; cfr. anche M. Proust, Alla ricerca cit., vol. II, p. 148 e 

Marcel Proust, l’écriture cit., p. 226.. 
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dello scrittore, non può prescindere dall’emozione provata da Proust venendo 

a conoscenza del famoso giardino giapponese allestito da Claude Monet a 

Giverny
8
, cade proprio all’inizio della Recherche, dove il narratore rievoca le 

passeggiate che, da bambino, lo portavano nei dintorni di Combray, “dalla 

parte di Méséglise” e “dalla parte di Guermantes”; è proprio in quest’ultima 

direzione, lungo le rive della Vivonne, che si poteva incontrare un giardino di 

ninfee sospese magicamente sull’acqua: 

“Ma più avanti la corrente si calma, attraversa una tenuta il cui accesso era un tempo 

consentito al pubblico dal proprietario, che s’era dilettato d’orticoltura acquatica facendo 

fiorire, nei piccoli stagni formati dalla Vivonne, dei veri e propri giardini di ninfee. Poiché, in 

quel punto, le rive erano molto boscose, le grandi ombre degli alberi davano all’acqua un fondo 

che appariva perlopiù verde cupo ma che a volte, rincasando in certe sere rasserenate dopo un 

temporale pomeridiano, ho visto d’un azzurro tenue e crudo, che sconfinava nel viola, rifinito 

come uno smalto e di gusto giapponese. Qua e là, sulla superficie, un fiore di ninfea dai bordi 

bianchi e dal cuore scarlatto rosseggiava come una fragola. Più oltre, i fiori erano più numerosi 

e più pallidi, meno lisci, più granulosi, più pieghettati e disposti dal caso in volute così eleganti 

che sembrava di veder galleggiare alla deriva, come nello sfogliarsi malinconico di una festa 

galante, delle ghirlande sciolte di rose borraccine. Altrove, un angolo pareva riservato alle 

specie comuni, che mostravano il lindore bianco e roseo delle esperidi, simili a porcellane 

lavate con meticolosità casalinga, mentre un po’ più in là si sarebbe detto che delle viole del 

pensiero, strette l’una contro l’altra in una sorta di piattabanda galleggiante, fossero venute dai 

giardini a posare come farfalle le loro ali azzurrognole e candite sull’obliquità trasparente di 

quell’aiuola d’acqua; aiuola celeste, anche, giacché il colore che creava in sottofondo ai fiori era 

più prezioso, più commovente di quello stesso dei fiori; e sia che facesse scintillare sotto le 

ninfee, nel pomeriggio, il caleidoscopio di una felicità attenta, mobile e silenziosa, sia che si 

colmasse verso sera, come certi porti lontani, del rosa sognante del tramonto, cambiando di 

continuo per rimanere sempre in accordo, intorno alle corolle dalle tinte più stabili, con quel 

che c’è di più profondo, di più fuggevole, di più misterioso – con quel che c’è d’infinito – 

nell’ora, sembrava che li avesse fatti fiorire in pieno cielo”
9
. 

In questa pagina colpisce non tanto l’immaginaria evocazione del 

giardino di Giverny, allestito con infinita pazienza e devozione da Monet a 

partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, arricchito prima dallo stagno delle 

ninfee e quindi dal ponte giapponese, ma proprio la novità della pittura 

suscitata nella mente dell’artista da quell’universo artificiale in miniatura creato 

sulle rive della Senna, tenendo in mente come modello il mondo lontanissimo, 

eppure così ricco di attualissime risonanze sentimentali, del Giappone: sembra 

infatti di veder sfilare sotto gli occhi le tele dove lo sguardo di Monet cala 

                                                
8
 Sui rapporti tra Proust e Monet cfr. da ultimo L. Keller, Monet e Proust, in Monet. Atti del 

convegno, Treviso, 16-17 gennaio 2002, a cura di R. Rapetti, M. Stevens, M. Zimmermann, M. 

Goldin, Conegliano (Treviso 2003), pp. 209-217. 
9
 M. Proust, Alla ricerca cit., vol. I, pp. 206-207 (a p. 1204 il commento coglie “una diretta 

allusione al giardino [ancor oggi visitabile] di proprietà dello zio Jules Amiot a Illiers”, quel 

“Pré Catelan” che si può vedere in alcune fotografie pubblicate in Album Proust, a cura di L. De 

Maria, Milano 1987, pp. 16-18; ma indiscutibile, mi sembra, in questo brano non solo la 

conoscenza, seppur mediata, del giardino di Monet a Giverny, ma anche, e questa diretta, della 
pittura suscitata in Monet dal giardino di Giverny). 
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lentamente sull’acqua stagnante per cogliere la sensuale carnosità dei fiori 

galleggianti, le insondabili profondità acquoree e il trascolorare dei cieli sulla 

superficie immobile come uno specchio, dove le nuvole, le stagioni e le ore, 

con quel che di più profondo, fuggevole e misterioso c’è in loro, sfilano 

maestosamente sfidando il trascorrere del tempo.  

Proust non aveva potuto visitare il giardino di Giverny, ma nel 1909, 

nella galleria di Durand-Ruel, aveva ammirato le quarantotto tele di Monet 

esposte alla mostra Les Nymphéas. Série de paysages d’eau; inoltre, nel 1907, dopo 

aver visto, sempre da Durand-Ruel, una serie di dipinti dedicati a “Le bassin aux 
nymphéas”, era stato in grado di stendere una delle più belle descrizioni, “per 

forza di sensibilità e intelligenza”
10

, del giardino di Monet: 

“Infine se grazie alla protezione di Jean Baugnies potrò vedere un giorno il giardino di 

Claude Monet, sento che vi vedrò, in un giardino di toni e di colori ancor più che di fiori, in un 

giardino che dev’essere più un giardino-colorista che il vecchio giardino-fiorista, se mi posso 

esprimere così, fiori disposti a formare un insieme che non è proprio del tutto naturale, poiché 

sono stati seminati in modo che fioriscano contemporaneamente solo quelli le cui sfumature 

vanno d’accordo, si armonizzano all’infinito in una distesa azzurra o rosea, fiori che questa 

intenzione del pittore, manifestata con forza, ha smaterializzato, in qualche modo, di tutto 

quello che non è colore. Fiori terrestri, ed anche fiori acquatici, come le tenere ninfee che il 

maestro ha dipinto in tele sublimi delle quali questo giardino (vera trasposizione d’arte ancor 

più che modello di quadri, quadro già eseguito in quella natura che s’illumina sotto lo sguardo 

del grande pittore) è una sorta di primo schizzo pieno di vita, o almeno la tavolozza già pronta 

e deliziosa, sulla quale sono preparati i toni armoniosi”
11

. 

Proust, all’aprirsi del Novecento, sembra quindi, prese le distanze da 

qualsiasi nostalgia giapponesizzante, aver colto non solo l’importanza del 

Giapponismo in una fase ben definita dello sviluppo della pittura moderna, ma 

anche il significato profondo, ancora attuale, del vagheggiamento del Giappone 

messo in atto, nei suoi anni estremi, da un colosso come Monet
12

, impegnato a 

rievocare sulle immense tele ispirate dal giardino di Giverny il panteismo 

naturalistico dell’arte giapponese, che lo aveva affascinato dapprima sulle 

piccole stampe policrome della sua raccolta, poi sui grandi paraventi a 

scomparti che davvero avvolgono l’osservatore come le Ninfee dell’Orangerie.  

                                                
10

 R. Tassi, Tempo e natura sull’epistolario di Claude Monet, in “Paragone”, “Paragone”, XLII, 501, 

1991, p. 94 (cfr. anche p. 104, n. 9, dove si annuncia un ulteriore studio, poi non pubblicato, 

sui rapporti, esterni ed interni, di Monet con Proust). 
11

 M. Proust, “Les Eblouissements”, della contessa di Noialles [15 giugno 1907], in M. Proust, Scritti 
mondani e letterari, a cura di M. Bongiovanni Bertini, Torino 1984, p. 489; cfr. anche la lettera 

dell’8 ottobre 1907 dove Proust si rammarica di non aver potuto vedere “il giardino di Claude 
Monet a Giverny” (cfr. M. Proust, Le lettere cit., p. 872), il riferimento alle “quaranta ninfee di 

Monet” in Contro Sainte-Beuve (M. Proust, Contro Sainte-Beuve, Torino 1974, p. 73) e la pagina di 

Sodoma e Gomorra dedicata alle Ninfee (cfr. M. Proust, Alla ricerca cit., vol. III, Milano 1989, pp. 

35-37; si vedano anche i brani dell’epistolario citati a p. 849 n. 2) . 
12

 Sul significato e i limiti del giapponismo di Monet cfr. V. Farinella, “Le bionde allegrie della 
natura”: qualche verifica sul giapponismo di Monet, in Monet. Atti cit., pp. 218-229 (dove vengono 

sottoposte a verifica le conclusioni, troppo estensive, presentate in Monet & Japan, cat. della 
mostra, Canberra-Perth 2001, a cura di V. Spate e G. Hickey). 
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D’altra parte, è proprio la storia complessa e per certi versi 

contraddittoria del Giapponismo a spiegare le ragioni di questo estremo 

momento di vitalità di un fenomeno nato mezzo secolo prima. In sintesi 

estrema, si possono distinguere tre momenti principali del suo sviluppo, tre 

grandi ondate che hanno significati diversi, protagonisti diversi e anche 

motivazioni culturali diverse: dapprima la scoperta delle stampe policrome, alla 

fine degli anni cinquanta, e il rapido entusiasmo che contagia alcuni dei più 

grandi artisti e scrittori francesi (o attivi in Francia) a partire dai primi anni 

sessanta (basti pensare ai dipinti eseguiti da Whistler nel 1864, il suo “anno 

giapponese”); poi un momento di vera e propria esplosione della moda 

giapponese a tutti i livelli, dall’arredamento alle arti decorative 

all’abbigliamento, negli anni settanta, sostenuta anche dalle grandi esposizioni 

universali (Parigi 1867, Vienna 1873, Parigi 1878) che diffusero una 

conoscenza articolata della cultura e dell’arte del paese del Sol Levante, 

imponendo un gusto “giapponesizzante” che suscitò le perplessità di alcuni 

critici (come Zola) ed artisti (come Monet), infastiditi di veder così banalizzato 

un fenomeno che tanto aveva contribuito al rinnovamento linguistico della 

pittura occidentale; infine una terza ondata, a partire dalla metà degli anni 

ottanta, quando, andando ormai ad esaurirsi la passione per tutto ciò che era di 

gusto giapponese, alcuni artisti (come Gauguin, Van Gogh, Bernard, gli altri 

Nabis, Toulouse-Lautrec, i Secessionisti viennesi…) seppero ritrovare nelle 

stampe “del mondo fluttuante” nuovi spunti per nuove avventure formali, non 

più per moda o per esotismo, ma per far saltare le convenzioni dell’arte 

occidentale in modo molto più estremo e definitivo di quanto avesse fatto la 

generazione degli anni sessanta e settanta.  

Questa terza “grande onda” di Giapponismo nella cultura europea 

trova un’esplicita, anche se un po’ enfatica, celebrazione nel testo di Roger 

Marx apparso nel 1891 sull’ultimo numero di “Le Japon Artistique”: 

“Cosciente o inconsapevole, diretta o importata, benefica o dannosa, a seconda che 

giunga all’assimilazione dei principi emancipatori di un’estetica libera o all’adozione non 

ragionata di convenzioni esotiche, l’influenza dell’Estremo-Oriente si manifesta con l’evidenza 

brutale, rigorosa del fatto compiuto. Coloro che volessero dimenticarla si condannerebbero a 

conoscere male le origini dell’evoluzione moderna, a trascurare una valida spiegazione delle 

tendenze della pittura del XIX secolo, e a non riconoscere l’elemento essenziale di quello che 

costituisce a nostra insaputa lo stile odierno. Nello stesso tempo si troverebbero ad ignorare 

nella storia delle variazioni dell’arte l’esempio di una preponderanza decisiva fra tutte, 

paragonabile solo all’azione esercitata dall’antichità ai tempi del Rinascimento”
13

. 

Fu soprattutto la grafica europea, nei decenni di passaggio tra Otto e 

Novecento, a far tesoro del ricchissimo serbatoio di idee nuove contenute nelle 

stampe giapponesi
14

: ed è proprio per questo che la mostra bresciana che 
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XVIII-XX, cat. della mostra Bologna 1998-99, a cura di E. Kondo e G. Peternolli, p. 31 
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andiamo a presentare trova particolari motivi d’interesse, allineando una ricca 

antologia di opere grafiche di diverse scuole europee che dimostrano un 

costante, anche se variato, interesse per l’arte giapponese. Dall’evocazione delle 

scene di intimità domestica di Utamaro, mediate dalla rilettura borghese di 

Mary Cassat, nella maternità di Charles Maurin, all’esibita citazione delle 

composizioni diagonali di Hiroshige in un’acquatinta di Eugen Kirchner, che 

appare in debito  anche con le invenzioni di Henri Rivière, uno dei più 

appassionati divulgatori di idee giapponiste nella grafica europea di fine secolo. 

Da alcune celebri xilografie di Félix Vallotton degli anni novanta 

dell’Ottocento, dove il grande artista svizzero, rinunciando al colore per un 

severo ed essenziale bianco e nero, dimostra di aver meditato a fondo sulle 

eccentricità compositive e sulle potenzialità astrattive, in direzione di una decisa 

sintesi formale, presenti nei fogli più radicali dell’”ukiyo-e”, ad una serie di 

rievocazioni del mondo degli artisti nipponici, conosciuto direttamente dal 

praghese Emil Orlik durante il viaggio compiuto in Giappone nel 1900-1901 

per studiare la tecnica della xilografia policroma.  

In questi fogli l’immagine degli artigiani orientali protettivamente 

rinchiusi nella propria bottega, come in un sacrario dedicato al culto delle 

antiche tradizioni, lontano dalle tensioni e dalle distrazioni del mondo 

contemporaneo, in piena sintonia con i ritmi della natura, richiama alla mente 

le parole di una lettera di Vincent Van Gogh scritta da Arles al fratello Theo 

(settembre 1888): 

“Studiando l’arte giapponese si vede un uomo indiscutibilmente saggio, filosofo ed 

intelligente, che passa il tempo a far che? A studiare la distanza fra la terra e la luna? No; a 

studiare la politica di Bismark? No; a studiare un unico filo d’erba. Ma quest’unico filo d’erba lo 

conduce a disegnare tutte le piante, e poi le stagioni, e le grandi vie del paesaggio, e infine gli 

animali, e poi la figura umana. Così passa la sua vita e la sua vita è troppo breve per arrivare a 

tutto. Ma insomma, non è quasi una vera religione quella che ci insegnano questi giapponesi 

così semplici e che vivono in mezzo alla natura come se fossero essi stessi dei fiori? E non è 

possibile studiare l’arte giapponese, credo, senza diventare molto più gai e felici, e senza 

tornare alla nostra natura nonostante la nostra educazione e il nostro lavoro nel mondo della 

convenzione”
15
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